(资料图片)

随着工作调整，我搬到了一间新办公室。双休日，我将一盆兰花摆上了办公室的窗台。部队任务繁重，各种课目训练接二连三，各种考核接踵而来。偶尔闲下来，我望着窗台上的那盆兰花，思绪一下就回到了20多年前的老部队。

那年7月，我刚从军校毕业，被分配在长白山脚下某场站仓库当警卫排排长。山沟里的冬天来得早，刚刚过了国庆节，雪花便七零八落地悠悠而至。警卫班班长可能觉得人多屋小、浊气太重，便从门口溪流边挖来一小盆兰花，用罐头瓶装着，摆在宿舍的窗台上。我问兰花叫什么名。班长说，山里的野花野草，哪有什么名字？我说，既然不知道叫什么名字，干脆我们给它起一个。这种兰花叶片肥厚，青绿中透着藏蓝，颜色有些像“空军蓝”。它长在山间溪流边，枝干静静地长，花朵悄悄地开，从不与鲜花争奇斗艳，不正像我们这些常年与深山老林为伴、与战鹰只能在空中遥遥相望的仓库警卫战士吗？莫不如就叫“空军兰”吧。听闻此言，大家纷纷赞同。

油库主任是我们警卫排的直接领导，他是福建人，大高个，粗嗓门，刀子嘴豆腐心。不管刮风下雨，他总是骑着那辆没有前闸的自行车，奔波于营房和哨位之间，用一口“闽普”给我们“训话”：防静电皮鞋是专门在装卸油料时穿的，平常不允许穿啊；晚上睡觉要关好门窗，防止三（山）耗子进屋啊……也有的时候，主任看到窗台上的“空军兰”，会俯下身来，仔细察看长势，偶尔会凝视着窗外的飞雪发愣。我猜想，那一刻他可能想起了他们老家漳州土楼院子里的兰花幽香吧。

我平常喜欢写写画画，主任给我找来几本有关写作的书籍，鼓励我给报社投稿。后来，我试着写了几篇，却如泥牛入海，杳无音讯。

漫天的雪花终于铺天盖地而来，哨位宿舍里烧起了炉子。“空军兰”叶片变得更加饱满圆润，枝芽变得翠绿粗壮，花蕾终于在寒冬腊月的某一个夜晚悄然绽放。那朵朵兰花热烈中蓄积着冷香，纤细中蕴含着傲气。每当工作回来，闻到屋里那种淡淡的花香味，一天的疲劳顿时缓解。

业余时间，我认真学习写作，常常加班到深夜。夜深人静的时候，窗外雪花轻轻敲打窗棂，窗台上的“空军兰”独自吐着暗香，陪伴我度过一个又一个夜晚。

开春了，通往油库的山路也变得通畅起来。不久后，我采写的文章陆续被刊用。

20多年过去，老部队经过几次调整，变得越来越遥远。那熟悉的花香却常常萦绕在我的脑海，成为挥之不去的记忆。

一天晚上，我在办公室加班，窗外下了一夜的细雨。万籁俱寂之时，我持一杯兰花茶，倚窗而坐。一阵淡淡的幽香从岁月深处飘来，这种花香可能就叫作怀念吧。（■曹志宏）

关键词：